阅读下面的作品，完成文后小题。
来 客
沈从文
一天下午，我为《读者月刊》写一篇创作回忆录，觉得记忆中充满了各种河水。生平在各个地方所见到的各种河流，似乎正一一从心上流过。刚写到第二行，一个服装潇洒的白脸少年绅士，从那黑黑窄窄的楼梯走上来，一见我就问：“我找甲先生。他在家不在家？”
那种语言神气，显然他不会以为面前的我正是他所要找的人。我当时为尊重客人的感觉起见，只好装点愚呆，请客人在房中坐坐。
“尊驾有什么事，是不是要紧的事？”
大约先前这人还只疑心我是仆人，现在算已明白我是仆人了，大咧咧地说：“我刚从北京来，不久就要到外洋去留学。我也是一个作家。久仰你先生的大名，特意前来拜访！”
来客游目四瞩，各事弄清楚后，俨然大事业已办妥，不必主人相请，就大模大样选定一个靠窗边的椅子坐下。喝着我为他倒上的那一杯清茶，见我畏畏缩缩地站在屋角，似乎安慰我不要怕“大人物”，就向我攀谈起来。
“你先生是作家，怎么不跟他学写小说？”
“先生说，写小说是河水告他的。”
“怎么，河水告他的！什么河水井水？他同你说笑话！他一定跟姓贺姓何的读过书，你不懂！”
“他说的是河水。”
那绅士见我那么说话，大约见我样子猥猥琐琐，且有点儿戆，发生了兴味，便带玩笑似的向我探听这房中主人的一切。到后就问我，“先生是不是当真在霞飞路买了一幢房子？××报上说的，那幢房子值七千！”
这客人看看我只知道傻笑，眉毛皱皱，走到写字桌边去，似乎想看看主人桌上的情形。这一来真使我又急又窘，可我又想不出什么方法拦阻他。他把我那篇文章看到了。那上面我写的是：我的教育全是水上得来的，我的智慧中有水气，我的性格仿佛一道小小河流……大概看了两三遍吧，这个绅士才向在他身边显得有点窘迫的我说：“你的先生说河水告他一切，说得真古怪。哪有这事情？”
我因为不明白用仆人身份如何来答复，故仍然只向他笑了一下。这客人从我的微笑上，似乎感觉到一点小小不快处，一面把手杖剥剥剥的敲打地板，一面便问我来到了这里多久，似乎为了报复起见，就问我：“你名字叫什么？”
“我叫高升。”可是我说出口时，瞅他那脸上做了一个古怪的表示。
大约就是这个俗气的名字，把客人谈话兴致索然而尽，不愿意再等待下去了。他把名片夹拿出来，抽出一张小小名片，伏在桌上写了一阵，便把那名片摆在桌上，用一个玉镇尺压定，又把我那文章看过一遍，把头点点，似乎明白了些先前所不明白的东西，这一回很满意了，才向我开口：“高升，我不等候甲先生了。我留下这个，他回来时你就告他，不要忘掉！”
客人一走，我便恢复了我做主人的身份，赶快走过桌边去，看看那名片究竟写了些什么，刚看完头上两句话“你是水教育的，我是火教育的”，忽然一个人訇的把门推开，好像是明白主人不在家，就不必叩门似的。我真又窘又急，赶忙站起来侍候那客人：“先生，你要什么？”
他什么也不说，只走近桌边，把原来那张名片收回，换了一张新的，写了两行字，便又匆匆地走了。
我把窗子关好后，放了一口气，走近桌边捡起那张名片看看，原来换了一张有北京某大学文学士头衔的，却把我先前看过的那两句话去掉了。我想：“那么这人自己也觉得并不是火教育出来的了！”想到这些字句和这人一切，我很忧郁的苦笑了一会儿。
这客人此后从不再来第二次。大约已照他所说的那样，当真放洋去了。我那篇文章，自然写不下去了，也永远不想作了。
一九三三年四月 （有删改）
6．“我”为什么先“又急又窘”，后来又“又窘又急”？
7．请简要概括小说中来客的形象特点。
8．文中多次写到水，请简要分析“水”的内涵。
9．请探究小说结尾“我那篇文章，自然写不下去了，也永远不想作了”的意蕴。
6．“又急又窘”是害怕来客发现“我”的真实身份，让“我”感到窘迫；“又窘又急”是感觉到来客发现了“我”的真实身份，让“我”着急上火。
7．①注重外表，自命清高；②故作高深，浅薄无知；③附庸风雅，粗鄙鲁莽；④追名逐利，心虚内荏
8．①水是“我”创作回忆录的源泉；②水代指生活，表现“我”对文学本真的追求；③水是“我”与来客创作观的分歧点。
9．①来客冒失的拜访扰乱了“我”写作的心绪；②“我”感到以来客为代表的怀有功利心的读者无法理解“我”的作品创作意义；③表达了“我”对当时社会人心浮躁现象的批判。
【解析】
6．
试题分析：题干问的是“‘我’为什么先‘又急又窘’，后来又‘又窘又急’”，这是考查句子的内涵。第一处前面说“这客人看看我只知道傻笑，眉毛皱皱，走到写字桌边去，似乎想看看主人桌上的情形”，此时的“我”担心来客发现真实的身份，因而感到“窘迫”“着急”。第二处，从前后的表现可以看出，此时的“我”以为来客发现了“我”的真实身份，因而着急。
【考点定位】体会重要语句的丰富含意，品味精彩的语言表达艺术。能力层级为鉴赏评价D。
【技巧点拨】体会重要语句的丰富含意，丰富含意重在思想性，这是一个重要考点。所谓重要语句，主要指结构较为复杂的句子、内涵较为丰富的句子、使用了特殊手法的句子、能显示脉络层次或主旨的句子。一般可采用关键词解读法、手法解读法、情感解读法和主旨解读法等方法来作答。本题在题干中重点抓住“窘”“急”这些词语，提示考生应重点分析人物的心理。首先要明确句子的主语是谁，然后再看句子中有无手法技巧，再结合句子所在的语境理解即可。
7．
试题分析：题干问的是“简要概括小说中来客的形象特点”，这是考查小说中的人物形象。分析人物性格特征，需要结合人物的言行举止。根据文中“服装潇洒的白脸少年绅士”“来客游目四瞩，各事弄清楚后，俨然大事业已办妥，不必主人相请，就大模大样选定一个靠窗边的椅子坐下”“我刚从北京来，不久就要到外洋去留学。我也是一个作家。久仰你先生的大名，特意前来拜访”“怎么，河水告他的！什么河水井水？他同你说笑话！他一定跟姓贺姓何的读过书，你不懂”“先生是不是当真在霞飞路买了一幢房子？××报上说的，那幢房子值七千”即可分析出人物形象。
【考点定位】欣赏作品的形象。能力层级为鉴赏评价D。
【名师点睛】分析人物形象可以从人物描写方法入手，人物描写分为直接描写（正面描写）和间接描写（侧面描写）两大类。直接描写又分为肖像描写（也称外貌描写）、神态描写、语言描写、动作描写等。另外还要借助作者对人物的介绍和评价把握人物基本特征。包括小说中人物的身份、地位、经历、教养、气质等，它们直接决定着人物的言行，影响着人物的性格。解答本题，要抓住文本中关于来客的言行举止进行分析概括。
8．
试题分析：题干问的是“文中多次写到水，请简要分析‘水’的内涵”。考生首先应把文中写到“水”的句子都找出来，结合具体的情境分析其内涵。文章第一段“一天下午，我为《读者月刊》写一篇创作回忆录，觉得记忆中充满了各种河水。生平在各个地方所见到的各种河流，似乎正一一从心上流过”，此处的“水”是创作回忆录的源泉；第二处“先生说，写小说是河水告他的”“我的教育全是水上得来的，我的智慧中有水气，我的性格仿佛一道小小河流”，此处的“水”指的是“生活”，是“我”对文学本真的追求；第三处“你是水教育的，我是火教育的”，此处的“水”是两人关于创作的分歧点。
【考点定位】体会重要语句的丰富含意，品味精彩的语言表达艺术。能力层级为鉴赏评价D。
【技巧点拨】解答本题，首先应到文中找出写“水”的句子，然后结合句子所在的情境来分析“水”内涵。答题的具体思路如下：1．将形象本身特征与作品表达的主旨、思想情感结合起来。2．把握形象特点，首先要在整体把握的基础上，对文中有关这一形象的关键词、关键句进行筛选和提取，然后进行整合、提炼、概括，这样才能形成对这一形象特点的准确判断。3．要求根据题目引导语的要求或暗示，紧扣文本，到原文中去理清思路、作者的意图，体验文本的思想境界和情感，再经过分析达到理性的判断。
9．
试题分析：题干要求“探究小说结尾‘我那篇文章，自然写不下去了，也永远不想作了’的意蕴”。首先明确该句所在的位置，因是在文章的结尾，故答题的时候要抓住文章的主旨。然后再文中圈出该句，先看句子本身有无技巧，再看句子的表层意蕴，最后结合文章主旨分析其深层内涵。“写不下去”的直接原因是来客的贸然到访；深层原因是来客的言谈举止所透露出的功利性以及对“我”作品创作意义的不理解，表现出“我”对人心浮躁现象的批判。
【考点定位】从不同的角度和层面发掘作品的意蕴、民族心理和人文精神。能力层级为探究F。
【技巧点拨】审题：从题干中求启示，寻求解题的突破口，确保准确答题。题干具有以下作用：暗示答题区域；暗示答题思路；暗示答题方法；暗示答案本省。审题时注意：是否选准题眼（答题重点）；是否选全要点（要答几个方面）；是否选准角度（以谁为陈述主体）；是否选好恰当的句式（要与设问的句式一致）。组织语言时，注意“问”与“答”要照应好。答题：“规范作答”不能忘记的三个原则：（1）答案在文中（直接来源于文中或或从文中提炼）；（2）选择并重组文中关键词句（注意原文表述角度与设问角度是否一致）；（3）分点分条作答。比如本题，在题干中明确提问“结构艺术”，同时也明确了答题的方向“悬念迭起”。
